Coutumes étranges

Je connais des gens qui ne vont jamais dans les restaurants chinois. Leur propose-t-on d'y aller qu'ils vous regardent d'un drôle d'air. Même si je n'ai jamais vraiment tenté de manier les baguettes à table, moi j'aime bien. C'est le genre d'exotisme qui me plaît. Justement parce que je l'ai apprivoisé. Les dragons ne m'effraient plus.

Et je ne suis pas blasé. La preuve, je ne manque jamais d'ouvrir des biscuits en forme de coquillage qu'on vous y offre. La dernière fois, j'ai trouvé à l'intérieur du mien, le message suivant : " Vous pourriez assister à une réception aux étranges coutumes "

On dira de moi ce qu'on voudra mais j'ai tout de suite pensé à l'émission du 31 décembre. Ce jour-là, bon nombre de collaborateurs CBF Bonjour prennent congé. Un congé définitif. Certains retournent à leurs occupations régulières, d'autres mettent les voiles tout simplement.

Pour moi, ce jour-là ressemblera sûrement à une " réception aux étranges coutumes ". On me demanderait de me déguiser en lieutenant-gouverneur que je ne serais pas plus hors de mes pompes. C'est plus fort que moi, j'ai horreur des choses qui finissent. Elles ont l'air de tristesse qui leur colle à la peau. Qu'on le veuille ou non, elles ressemblent à ces distributions de prix qu'on nous infligeait en fin d'année dans les collèges de mon adolescence.

Au moins, avions-nous le vague espoir alors de recevoir une récompense. On était toujours premier ou deuxième en quelque matière. Tandis que là, la seule certitude sera de se faire souhaiter : " Bonne chance, mon vieux! "

Je les entends déjà me dire que j'aurai plus de temps pour lire. " Et puis vous écrirez, ma tante, vous le savez, aime bien vos livres! " Qu'est-ce qu'elle lit, la vieille à part moi? Diane Francis et la circulaire de Provigo? Je suppose? Elle aime aussi la planche à voile et le Yo-Yo, peut-être?

L'étrange coutume en effet de marquer un abandon. On ne ferait rien, remarquez, je protesterais. Ca ne me semblerait normal. Mais au moins je ne plongerais pas dans la nostalgie, la plus noire. Tout ce passé revu en une seule séance... L'impression au bout du compte de feuilleter un album de famille.

Il faut avoir le moral quand on consulte les livres d'images. Les clichés qui ont capté des instants de vie ont rapidement des allures inquiétantes. Combien d'années se sont passées depuis une visite au théâtre de Quat'sous? Et cette sortie au CEGEP de Saint-Laurent? Telle autre... Telle autre... Où celà s'est-il envolé?

Et il faudra paraître joyeux, souhaiter la bienvenue à ceux qui vous délogent. Vous le ferez de bon coeur, certes, puisque rien n'est éternel et qu'il vaut mieux partir quand on applaudit encore, mais cette réception là vraiment n'aura pour vous rien de joyeux. Vous serez déjà prêt à admettre que ce n'était pas si terrible de vous lever dès potron-minet pour croiser des gens que vous ne verrez plus peut-être. Vous serez déjà un ancien dans l'âme. Non, mais quelles étranges coutumes... Les restaurants chinois en comparaison paraissent bien familiers.

Toute reproduction est strictement prohibée. © 1996 Société Radio-Canada et Gilles Archambault