L'ennui, c'est que personne ne me fait signe. Raymond Lebrun m'a conseillé : "Mon cher, il vous faut un agent." Facile à dire, ils sont tous occupés, sauf celui de Le Bigot, en congé forcé d'un an. "Au moins, avez-vous un c.v. convenable?" s'est inquiété Sylvie Perron.
Imbattable, mon cahier de presse. Bourré de documents sonores, ça fait plus radiophonique. Gilles Vigneault n'a pas hésité : " Pour moi, Archambault c'est une voix, une présence, un monument ! " Marc Laurendeau est ébloui : "Archambault est une encyclopédie vivante, il a tout lu !" Sauf la Gazette et le Globe and Mail. J'ai le coeur trop sensible.
On pourrait craindre que la perspective de l'inaction me trouble, il n'en est rien. J'ai reçu quelques offres. On m'a demandé de remplacer Robert-Guy Scully pour un gala au Club Price ou d'animer des soirées d'anciens combattants pour RDI. J'ai refusé, souhaitant faire mes débuts à la télévision de façon plus discrète, derrière un drapeau de Sheila au téléjournal, par exemple. Je l'agiterais doucement, créant ainsi un peu de vie.
A l'émission on s'est ému pour moi. Grimaldi m'a soufflé : "Vous êtes trop sauvage, il faut sortir, vous faire voir." Pas question. Qu'on vienne à moi plutôt. Une personne à la fois. J'ai horreur des attroupements. A moins qu'on ait un de mes romans sous le bras. Et acheté le roman, pas obtenu en service de presse ou emprunté à une bibliothèque.
Eve Christian a été compréhensive. "Mon grand-père cherche un compagnon pour jouer aux poches dans un club de l'âge d'or, ça vous irait ?" Et regarder ensuite l'album de photo avec Mémé, peut-être? Mais le pire c'est Croteau. "Une fin de semaine de pêche qu'en dites-vous? Ca vous changerait les idées." Dans ces conditions, mes idées je les garde. Non mais que voulez-vous que je fasse d'un poisson ? Aussi bien me proposer d'être le garde du corps de Jean Chrétien. ou son porte jarretelle.
Mais j'ai été touché par l'appui des auditeurs. Ils ont été solidaires en diable. J'ai commencé à recevoir des paniers de nourriture. De grâce, qu'on ne m'envoie pas de betteraves, j'ai horreur de ça. Plutôt que d'en manger je préférerais rédiger les discours de Daniel Johnson ou fumer une clope avec le ministre Rochon.
Je rêve de plus en plus. la nuit, le jour. La nuit dernière, j'ai nettement entendu une voix. Bernard Pivot me demandait : "Si Dieu existe, qu'aimeriez-vous, à vous Gilles Archambault l'entendre vous dire?" J'aurais un moment de réflexion, pour faire sérieux, et je laisserais tomber : Me feriez-vous une petite chronique, deux fois par semaine portant sur un sujet de votre choix?
Dans sa grande bonté, l'Être suprême me glisserait à l'oreille : "Tout sera comme avant, mon cher Gilles, regardez là-bas !" C'est alors que je m'aviserais de la présence de Le Bigot, son casque d'écoute sur les oreilles. Tout recommencerait. Et pour l'éternité. Et sans betteraves..
Gilles Archambault
